

*Vintage*

Mi cuerpo era una bodega visitada por Dios. Mi cuerpo relumbraba. Mi cuerpo era una bodega con la puerta abierta: *lámparas, dibujos, muñecas, máquinas de escribir, flores, películas*. Mi amor todo lo había metido dentro. Mi amor me quería reventar. Pero mi bodega era visitada por Dios: *cuchillos, pastillas, cables, traiciones*, flotaban como luces dentro de mi cuerpo.

*Mi amor no me quería.*

En mi amor nunca vi artificios. Todo era natural: *tijeras, llaves, conversaciones*. No creía que hubiera artificios: *ropa, lp's, tornamesas*. Todo fluía normalmente aunque a él le gustaba violar: *automóvil, grasa, cactus, hembras, un nebulizador, sobrecamas, sombreros*. De los artificios yo sólo alcanzaba a ver colores (*la percepción de un ciego*). Colores lindos como bebés: *una perra gris, un pantalón naranja, una portada psicodélica, el sombrero de la piel de conejo*. Algo había sobre todas las cosas: *flores y cuerpos descompuestos, miel*.

    Mi amor saboreaba la muerte  
    como saborea el amanecer cualquier anciano enfermo.

Mi cuerpo era una bodega. Cada cosa mi amor quería matarla. *Máquinas de escribir, vestidos, discos.* Mi amor me quería reventar. Mi cuerpo era una bodega con el mar filtrándose en silencio desde mi corazón (*mi amor no conocía los mares de antes, mi amor era este mar*).

Una bodega visitada por el mar es una bodega  
visitada por otra bodega con intenciones de acabarla.

Mi amor quería matar para encontrarse. Matar las cosas. *Muñecas, lámparas*. Mi amor fue apuñalando cada máquina, echando abajo cada luz. Mi amor forzó las cerraduras, prendió fuego a las fotografías. Mi amor mataba y se olvidaba de mí, violaba y se olvidaba de mí. Mi amor que reventaba cuando reventaba los focos y las narices de las porcelanas.

Mi amor quedó sin dedos y sin ojos, dentro mío.

Sin dedos y sin ojos, con sus manos rotas de flor: dentro mío ¿qué puede hacer la muerte ante una flor? Me basta su enfermedad mientras toca las cosas antes de matarlas. Basta, algo ha quedado de mi amor:

una vejez profunda sangrando como playa, como vegetación o bosque,  
como el mundo.

Dolores Dorantes/ Mayo 2011.

Escribió estos poemas debido  
a una promesa hecha a  
Pablo Montalvo Barajas.

*Dolores Dorantes / .TXT VINTAGE, Junio de 2011*

*<http://puntoxt.wordpress.com>*